ابق على اطلاع بالتحديثات المجانية
فقط قم بالتسجيل في الحياة والفنون ملخص myFT – يتم تسليمه مباشرة إلى صندوق الوارد الخاص بك.
تم إلغاء الفصل الدراسي لمدة أربعة أسابيع متتالية بسبب نقص التسجيل. هذا ما أخبرنا به المدرب بتعبير مرتبك عندما ظهر ثمانية منا في ملاعب التنس في ساتون إيست، على زاوية شارع إيست 59 وشارع يورك، وكأننا قاطعنا خططه.
لقد ذهبنا إلى هناك لحضور ما يطلق عليه النادي “التدريب واللعب”، وهي جلسة تدريبية لمدة ساعتين من التدريبات ولعب النقاط واللعب المزدوج، ولكن دون أي تعليمات على الإطلاق. لقد اخترت جلسة التدريب من الساعة 9 مساءً إلى الساعة 11 مساءً لأنني لم يكن لدي أصدقاء في نيويورك مهتمين برؤيتي منذ عودتي من شهر في الخارج، وشعرت بالوحدة واليأس من الاتصال البشري، لكنني أردت أيضًا لعب التنس. أما الأشخاص الآخرون، الذين لم أعرف أسمائهم ولم أسمح لنفسي حتى بتخيل مواقفهم الحياتية، فقد اختاروا الجلسة لأسباب ربما مماثلة، وإن كانت مختلفة على الأرجح، عن أسبابي.
لقد شكلنا خطين وسددنا كل منا ضربتين، حيث قمنا بتمرير الكرة إلى أقرب نقطة إلينا، ثم قمنا بتمرير الكرة إلى أبعد نقطة حتى نتمكن من تحريك أقدامنا. ثم بدأنا في التقاط الكرات باستخدام سلال الكادي الصغيرة أو المضارب. قد تظن أنك ستتحدث إلى بعضكما البعض أثناء التقاط الكرات. لكننا لم نفعل. لقد التقطناها، وتحرك ثمانية منا مثل جامعي الكرات في حقل، ثم عدنا إلى خط الأساس لمزيد من عمليات الإحماء. وعلى مدار جلسة التدريب التي استمرت ساعتين، كانت الكلمات الوحيدة التي كنا ننادي بها لبعضنا البعض هي “لي!” أو “لك!” عندما لعبنا الزوجي. أو “هل تفضل الضربة الأمامية أم الخلفية؟” ومع ذلك، أستطيع أن أتذكر بوضوح كيف كانت ضرباتهم الأمامية، وضرباتهم، وتفضيلاتهم في إنتاج الضربات.
لقد تعلمت في تلك الليلة أن هناك قدراً معيناً من الحرية في التاسعة مساءً، وهو ما أربطه باللقاءات غير المعلنة. إن الحميمية خاصة باللقاء ولا يوجد توقع بأن تتطور إلى المزيد. ليس من الضروري أن تتطور. كما لا ينبغي لك أن تستورد إلى اللقاء توقعات من مناطق أخرى من الحياة. هؤلاء ليسوا أصدقاءك. هؤلاء ليسوا أشخاصاً ستراهم مرة أخرى. إذا رأيتهم مرة أخرى، فسيكون ذلك من أجل التدريب واللعب، وفقط التدريب واللعب. في الواقع، اختاروا جلسة التاسعة مساءً لنفس السبب الذي دفعك إلى ذلك: إنها الجلسة الوحيدة المتاحة في اليوم الذي يكون لديك فيه وقت للعب، وربما الأهم من ذلك، لأنهم لا يملكون أشخاصاً للعب معهم بخلاف ذلك. نحن كومة المرفوضين. الانفراديون.
في سوتون إيست، تظل الملاعب مفتوحة حتى الساعة 11 مساءً، وفي ذلك الوقت تنطفئ الأضواء في ظلام دامس يبدأ من أقصى نهاية الملعب، ويبدأ في اجتياحك أثناء رمي الكرة. يمكنك اللعب لاحقًا في بعض الأماكن مثل الملاعب الداخلية المخفية في زاوية يصعب الوصول إليها من محطة جراند سنترال. في ملعب فاندربيلت، الذي يُسمى بهذا الاسم لأنه يقع فوق شارع فاندربيلت مباشرةً، كان سعر الدروس نصف ما كنت أدفعه في الإيجار في الغرب الأوسط، ولكن كانت هناك خصومات خلال ما يسمى بساعات الذروة، من الساعة 10 مساءً إلى الساعة 2 صباحًا، قبل وصول الركاب في الساعة 6 صباحًا للحصول على دروسهم الخاصة.
لقد شعرت بالحيرة في البداية إزاء فكرة أخذ درس تنس في الثانية صباحاً. فمن الغريب أن نجد مدربي تنس في نيويورك لديهم نفس جداول العمل التي يتبعها الأطباء أو الممرضات أو عمال التوصيل أو عمال النظافة. ثم تذكرت أن أحد مدرسي الكتابة الإبداعية وصف ذات مرة تفضيلي للكتابة ليلاً بأنه تفضيل للعمل بينما ينام العالم، ورغبة في دخول عالم لا ينتمي إلا لي.
عندما أخبرنا المدرب في تلك الليلة بالذات أن الحصة ألغيت منذ شهر لأن أحداً لم يحضر، شعرت بالدهشة. كنت في إحدى مراحل حماسي المفرط للتنس، والتي يصعب أن أتخيل خلالها أن أي شخص قد يرغب في القيام بأي شيء غير لعب التنس أو الاستعداد للعب التنس. وكان الأمر يتعلق أيضاً بحقيقة أنني أفترض دائماً أن هناك مئات الأشخاص في نيويورك على استعداد للتواجد في أي مكان معين في أي وقت معين. لا أحد يربط المدينة بنقص الطلب. ولكن في ذلك الوقت كانت الساعة التاسعة مساءً وكان الصيف قد بدأ. كان لدى الناس أشياء يريدون القيام بها، وأشخاص يريدون رؤيتهم.
بعد جلستي التدريبية في سوتون إيست، حملت حقيبة التنس وسرت مسافة طويلة من الملاعب إلى شقتي في ويست 56 بالقرب من الحديقة. وكان معي رجال التوصيل على دراجاتهم ودراجاتهم البخارية. وبخلاف ذلك، كان الظلام القاتم للبنوك المغلقة. وكانت متاجر الأثاث البوتيكية، التي تحتفظ ببعض غرابة حقبة مختلفة في المدينة. وكانت الشوارع هادئة في ذلك الامتداد المنعزل من يورك إلى الثامن. ومررت بالناس في مواعيد غرامية. وعندما وصلت إلى ماديسون أفينيو أو فيفث أو بارك، أصبحت المباني أكبر وأعظم. وبدأت المدينة تشبه نفسها مرة أخرى.
انتقلت قليلا نحو الشمال، أقرب إلى الحديقة، حيث كان بإمكاني مشاهدة الخيول والعربات، والتحديق في الأشجار، أو مشاهدة الناس يشترون البسكويت المملح والهوت دوج من العربات.
أتمنى أحيانًا أن أكون شخصًا مختلفًا. شخصًا شجاعًا بما يكفي لطلب هوت دوج من عربة. لكنني خجول للغاية. أخشى أن أفسد الأمر. أو أقول الشيء الخطأ. لم أطلب ذلك في تلك الليلة. كنت أراقب الآخرين فقط وأتمنى أن يسألني أحدهم عما إذا كنت أريد شيئًا.
لم أتوقف لأتساءل عما إذا كنت أفعل نفس الشيء مع أصدقائي، أو ما إذا كان شعوري بالوحدة ربما يرجع إلى خجلي. وبدلاً من ذلك، قمت بحجز جلسة أخرى من التدريب واللعب في المساء التالي حتى إذا سألني أحدهم عما إذا كان لدي خطط، فسيكون لدي شيء مثير للاهتمام لأقوله.
أحدث رواية لبراندون تايلور هي “الأمريكيون المتأخرون”، التي نشرتها دار فينتيج
يتبع @FTMag للتعرف على أحدث قصصنا أولاً والاشتراك في البودكاست الخاص بنا الحياة والفن أينما تستمع
