افتح ملخص المحرر مجانًا
رولا خلف، محررة الفايننشال تايمز، تختار قصصها المفضلة في هذه النشرة الأسبوعية.
“الحياة تصبح موتاً”، هكذا كتب بول أوستر في الفقرة الافتتاحية لكتابه النثري الأول: اختراع العزلة (1982)، «وكأن هذا الموت ملك هذه الحياة طوال الوقت. الموت دون سابق إنذار. وهذا يعني: توقف الحياة. ومن الممكن أن يتوقف في أي لحظة.”
كان أوستر، الذي توفي عن عمر يناهز 77 عامًا بسبب مضاعفات سرطان الرئة، كاتبًا جمع بين الجاذبية الشعبية والتجريب السخيف في ثلاثة عقود من الخيال، منذ إنجازه الكبير. ثلاثية نيويورك (1987) إلى روايته الأخيرة، بومغارتنر (2023).
قال ذات مرة أنه سيتم تسمية رواية من حياته الصعود والهبوط والمهنة الطويلة والمتقلبة للسلطة الفلسطينية، ولكن كان هناك صعود أكثر من الهبوط. ولد أوستر في نيوارك، نيوجيرسي، في 3 فبراير 1947 لعائلة يهودية من الطبقة المتوسطة. حدثت حادثة تكوينية في طفولته (“شيء لم أتجاوزه أبدًا”) عندما كان في الرابعة عشرة من عمره، عندما تعرض لعاصفة كهربائية؛ أصيب صبي على بعد بوصات فقط بالبرق وقتل. لقد كانت حادثة سيعود إليها في مذكراته وخياله.
قرر أوستر أن يصبح كاتبًا، كما قال لمجلة باريس ريفيو في عام 2003، “بعد عام تقريبًا من إدراكي أنني لن أصبح لاعبًا في دوري البيسبول الرئيسي”. في عام 1971، بعد عام من تخرجه من جامعة كولومبيا، انتقل هو وصديقته آنذاك، ليديا ديفيس، المعروفة الآن بقصصها القصيرة، إلى باريس حيث كانا يكسبان عيشهما كمترجمين – من الكتالوجات والنصوص وكذلك القصائد والخيال – بينما كانا يكسبان رزقهما من خلال العمل كمترجمين. العمل على الكتابة الخاصة بهم.
عادا إلى نيويورك وتزوجا عام 1974، وقام أوستر بمحاولات يائسة متزايدة لكسب المال – بما في ذلك محاولة بيع لعبة ورق عن لعبة البيسبول التي اخترعها – كما هو مسجل في مذكراته. اليد إلى الفم: تاريخ الفشل المبكر (1997).
وفي عام 1982 تزوج من كاتبة أخرى، وهي الروائية والكاتبة سيري هوستفيت، وفي عام 1987 ثلاثية نيويورك تم نشره. وقد ضمت ثلاث روايات، الأولى (مدينة الزجاج) في كلماته الافتتاحية جسد نهج أوستر، الذي يجمع بين رواية القصص والغرابة. “لقد كان رقمًا خاطئًا هو الذي بدأ الأمر، الهاتف يرن ثلاث مرات في منتصف الليل، والصوت على الطرف الآخر يسأل عن شخص ليس هو”.
كانت القصص في الثلاثية – إحداها تظهر شخصية تدعى بول أوستر – “ألعابًا أدبية كئيبة بشكل رائع” على حد تعبير جون أبدايك (“كافكا يذهب إلى حد المضغ”، على حد تعبير محرر أوستر)، متخذة منهج ما بعد الحداثة في التعامل مع الخيال: رمي كل شيء، والعبث بتصورات القارئ، والمزج بين الواقع والخيال.
كان أوستر يصنع الفضيلة من الضرورة، قال لاحقًا: “لقد حدثت الكثير من الأشياء الغريبة في حياتي، والعديد من الأحداث غير المتوقعة وغير المحتملة، لم أعد متأكدًا من أنني أعرف ما هو الواقع بعد الآن”.
واستمر وجود شيء من «العشوائية المطلقة» لتلك الصاعقة في مرحلة الطفولة في الروايات التي تلت ذلك: العبثية البيكيتية في السرد. موسيقى الصدفة (1990)، حيث يقوم رجلان ببناء جدار لا معنى له؛ الطاغوت (1992) عن رجل يفجر نفسه بقنبلة محلية الصنع.
وبعد فترة ناجحة في كتابة سيناريوهات الأفلام بما في ذلك دخان و الأزرق في مواجهة (كلاهما عام 1995)، في أعمال لاحقة، انقسمت شهية أوستر لكل من واقعية تقليب الصفحات والتجريبية الرومانية الجديدة بشكل متزايد إلى أعمال منفصلة، كل منها يرضي الدوافع المتنافسة. روايات مثل حماقات بروكلين (2005) و غير مرئى (2009) كانت عبارة عن رواية قصصية مباشرة، مع القيام بنزهة منعشة في العالم الخارجي، أثناء وجودها في التأمل الانعكاسي. يسافر في Scriptorium (2006)، كان رجل يُدعى السيد بلانك عالقًا في غرفة يقرأ مخطوطة تضم شخصيات أوستر من كتب سابقة.
وكما يشهد عدد الشخصيات التي تخربش في دفاتر رواياته، كان أوستر مهتمًا بشدة بعملية الكتابة نفسها. وقال إنه كان “يخشى” لوحات مفاتيح الكمبيوتر ويفضل الكتابة باليد. “تشعر أن الكلمات تخرج من جسدك ثم تقوم بحفر الكلمات في الصفحة. إنها تجربة بدنية.”
كان أوستر جزءًا من شبكة ملوك الكتب: أصدقاء لبيتر كاري، ودون ديليلو، وجي إم كوتزي، أحد نجوم المشهد الأدبي في نيويورك. أصبح من نواحٍ عديدة مشهورًا، ملفتًا للنظر على المستوى الشخصي كما هو الحال على الصفحة، ووجهه (تم استخدام الصفات “العبقري” أو “الوسيم” بشكل مختلف) يلوح في الأفق من أغلفة كتبه الخلفية – وأحيانًا الأمامية -. امتد المرح في رواياته أحيانًا إلى أبعد من ذلك: في الطاغوتتزوج الراوي بيتر آرون من إيريس فيجان، راوية رواية هوستفيدت عام 1992. الغمامة.
حظيت أعماله بشعبية كبيرة في أوروبا – في عام 2007 حصل على وسام الفنون والآداب من وزارة الثقافة الفرنسية – على الرغم من أنه ادعى أنه ينظر إلى هذا النجاح بعين الشك، خوفًا من أن يميزه على أنه مدّعي أو “متمرد”. كائن فضائي”. وقال لصحيفة فاينانشيال تايمز في عام 2017: “إنه أمر مزعج، لأن كل كتبي كانت عن أمريكا”.
على الرغم من أنه تحول نحو الأدب الواقعي في وقت متأخر من حياته المهنية – الصبي المحترق: حياة وعمل ستيفن كرين (2021)، و أمة حمام الدم (2023)، جدل حول الأسلحة في الولايات المتحدة – لم يفقد أوستر إيمانه بالخيال أبدًا. قال: “الرواية هي المكان الوحيد في العالم الذي يمكن أن يلتقي فيه غريبان في علاقة حميمة مطلقة”.
في عام 2022، توفي دانيال، نجل أوستر من ديفيس، بعد تناول جرعة زائدة من المخدرات، بعد وقت قصير من العثور على ابنته الصغيرة ميتة بجانبه.
في مارس 2023، أعلن هوستفيت على وسائل التواصل الاجتماعي أنه تم تشخيص إصابة أوستر بالسرطان قبل ثلاثة أشهر. لقد نجا هوستفيدت وابنتهما صوفي.
